比較晚會寫1、2、3,人生就失敗? 5歲小孩該過什麼樣的生活

圖/mamibuy

圖文/Mamibuy

幼兒園的數學題

我們忘記了一個五歲的小孩,該過什麼樣的生活啊。

胖臉兒把圓圓的小臉蛋貼在玻璃門上,整個鼻子被壓得扁扁的,像要被榨出汁來的半顆蓮霧。

我也把臉湊上去。我們開始大眼瞪小眼。

這是我和胖臉兒的初次會面。

才四歲多的孩子啊,會有什麼困擾呢?

我回想自己四歲多時,每天一張開眼,滾下床,就是找鄰居玩耍。

當時,我最大的煩惱是,今天我們要玩什麼。跳格子嗎?昨天才剛玩過。跳繩嗎?已經跳膩了。畫公主嗎?好像沒有粉筆了。玩扮家家酒嗎?但誰要當媽媽呢?

在炎炎夏日的午覺時間,整條街的小孩都被押回家睡覺了,睡不著覺的我,無聊到只能坐在亭仔腳的階梯上,望著冒熱煙的柏油路發呆,一直望到戴著黃色學生帽,背著書包、穿制服的小朋友放學。

放學的小朋友,總是嘻笑打鬧,互相取樂。於是,當時我非常期待上學的日子趕快到,以結束我望穿秋水,無事可忙的歲月。

不過,現在的孩子,應該沒有機會感受我們當年想上學的渴望,因為他們在剛剛脫離尿布、奶瓶,會表達噓噓噗噗的年紀時,便被送進幼兒園,開啟學海無涯的人生。

四歲多的幼兒園中班孩子,該學什麼呢?

胖臉兒的媽媽拿出幼兒園老師手寫的一整張A4的文字報告。上頭密密麻麻,全寫著老師所觀察到的胖臉兒。

「不會綁鞋帶……不會用剪刀……不會寫1、2、3……不會……」

我在A4紙上努力搜尋,希望找到老師寫胖臉兒「會」什麼的敘述。

但是,卻遍尋不著。

為了全心全力地教養孩子,而辭去工作的胖臉兒母親,哭喪著臉。

因為老師一整頁的負面評語,像是一紙宣判,宣判母親四年多來含辛茹苦所教養出來的孩子,是一個徹底失敗的作品。

我告訴胖臉兒的母親。幼兒園老師所要求的能力,都是可以透過一再練習,便學會的技術。早會寫1、2、3,晚會寫1、2、3,孩子的人生,會有差別嗎?四歲不會綁鞋帶,到了十歲,總會綁了吧。你有看過哪一個長大的人,不會使用剪刀的嗎?

胖臉兒的母親經我這樣提醒,才破涕為笑。

本來以為胖臉兒上幼兒園的困擾應該就此打住,會從此步上坦途,但顯然我小看了現在幼兒園打著「不要輸在起跑點」的口號,為了將口號付諸實現,不惜荼炭幼兒所施出的可怖力道。

約莫過了半年,兩道眉苦得快皺成一道的母親,又帶著胖臉兒來了。

胖臉兒依舊圓著臉,只是臉上少了幾分笑容,多了放空的無神。

雖然只有大班,幼兒園已經開始教寫國字,算簡單的算術。

胖臉兒苦難的日子,於焉展開。

「老師說他阿拉伯數字會倒過來寫。我教了好幾次,他偶爾寫正了。可是,下一回又寫反,我根本無從知道他到底會不會。」

寫反的阿拉伯數字勾起我的兒時記憶。

上小學前,光為了學會大人說寫起來像耳朵形狀的3,可是我搞不清楚究竟是哪一邊的耳朵,也折磨了我好一段時間。

我告訴胖臉兒的母親,這是鏡像書寫,幼兒園的孩子會寫反,很正常。隨著年紀增長,便會漸漸改正回來。

母親一邊聽我說數字會倒過來寫,不是毛病,一邊仍不放棄地從書包裡掏出胖臉兒的考試卷(而我內心正哀嚎……為什麼一個幼兒園的孩子,會有考試卷啊)。

母親再接再厲地說:「你看他數學應用題,全部答錯。他不是不會算喔。我問過他,他是看不懂題目。雖然題目都會唸,可是,唸完題目,好像是只管唸出聲音來,他根本不懂題意。這樣問題是不是很大?以後考試的題目會更多、更難,他怎麼應付得來呢?」

我望著神色焦急的母親,本來只在我心底嗚嗚哭泣的哀嚎,瞬間,全部無法遮掩地浮到我臉上來了。

親愛的大人啊,最嚴重的問題,不是孩子無法理解數學應用題的題意,而是我們忘記了什麼是小孩啊。

我們忘記了一個五歲的小孩,該過什麼樣的生活。

一個五歲的孩子開始嘗試學習過群體生活,需要學的是什麼?

當大人把這些思索都拋到腦後,只把孩子看成是縮小版的大人時,大人將看不見五歲的孩子與大人不同的邏輯,那麼,孩子豐富奇幻的想像力,如同珍珠在大貝中閃爍,將被忽略,甚至會因為只要標準答案的考題,而被扼殺到片甲不留。

我立刻回應胖臉兒的母親。

「才上幼兒園,就拿數學應用題考小朋友,最好速速離開這家幼兒園吧。因為孩子的腦袋會被烤焦成疤。你不覺得許多應用題,題目本身脫離現實,根本不可能發生嗎?就算再簡單的應用題,例如:你有五根香蕉,給小明一根,再給小華兩根,請問你還剩幾根香蕉?我們大人的腦袋是單線思考,只會想到趕快解出正確答案:兩根,然後拿到分數。」

「可是,孩子不會如此無趣,他的腦袋會開始上下左右轉:小明和小華是誰?我為什麼要給他們香蕉?一個給一條,一個給兩條,這樣很不公平,會不會害他們打架?可不可以全部送給他們,因為我不能吃香蕉……」

這些可能才是看不懂題意的背後真相。

胖臉兒此時露出如曙光的淺笑。

但是,母親依然憂心忡忡:「應用題可能太複雜了,可是寫國字,很簡單啊。只需要動手,不必動腦。他一再被老師要求擦掉重寫,說字寫太大了,筆畫都超出格子外。上小學之後,老師要求會更嚴格。我想,到時他會更慘。他才讀幼兒園,學習之路剛剛起步,便挫折連連。我怎能不擔心呢?」

幼兒園的孩子究竟應該為什麼事而挫折?為了什麼事可以有成就感?為了什麼壞事而被責備?又為了什麼好事被誇讚?

我向母親解釋:「幼兒園的孩子,他們的小手肌肉尚未發育完全,本來就不適合拿筆寫小字。要這麼幼齡的孩子寫小字,根本違背生理發育和教育的思維。那一雙小手是要拿畫筆,大筆揮灑的啊。」

然後,我看到胖臉兒和母親原本皺成麵團般的愁容,瞬間融解開來。

撥雲見日,陽光灑進母子倆陰暗的心房。

母親轉頭,再度打開如百寶箱般的皮包,她拿出胖臉兒在幼兒園和家裡一張張的畫作。

從那一些作品裡,我看到了胖臉兒飛向宇宙浩瀚無涯的想像力。

胖臉兒的筆觸毫不畏縮,而且用色大膽,大紅、大綠,甚至黑色,他都能搭配得搶眼奪目。

他設計了精細的未來世界,也塗抹了如抽象畫般,色彩鮮麗的西班牙鬥牛。

為什麼我們讀幼兒園的孩子,會因為字寫很大,而心生挫折?為什麼一個五歲的孩子,不能因為畫圖畫得很精采,而獲得誇讚的掌聲呢?

當捧著胖臉兒這些畫作時,我的內心悸動,無法言語。

若不是礙於醫師必須看起來是莊重而鎮定的角色,我的淚水一定爬滿整張臉龐,那是充滿歉意與心疼的淚水。

【延伸閱讀】
選這種伴侶只是累了自己... 其實被愛與愛人可以這樣簡單~

本文擷取自「比較晚會寫1、2、3,人生就失敗?一個五歲的小孩,該過什麼樣的生活…」,獲「MamiBuy媽咪拜」授權轉載,更多精采內容請上《媽咪拜-新手爸媽勸敗團》粉絲團;《MamiBuy媽咪拜》官方網站。未經授權,請勿轉載!

推薦閱讀

每到晚上腿粗一圈!泡芙人必按「消腫3神穴」醫:先熱敷消更快

大家經歷了一天的疲憊,回到家總是覺得我們的腳腫腫脹脹,大家一定會想,是不是我們的腎臟出了問題。其實中醫的觀點不只是腎,還有膀胱跟我們的脾經出了問題。在這裡就由我最懂穴道的郭大維醫師,告訴大家消除水腫的三大穴位。

2019年11月17日 21:37

龍、猴少吃麻辣鍋!12生肖「本週運勢」大公開...羊、雞多注意健康

想知道你本週(11/18~11/24)運勢如何嗎?本週2個需要特別注意的生肖:屬羊的朋友,本週工作過程中容易受傷,要注意職場安全。屬雞的朋友,本週注意身體,若是感冒,定要放下工作,好好休息,不要拖成大病住院。

2019年11月17日 20:26

光一匙沙茶破100卡!專家授火鍋「自製沾醬」熱量↓...5醬料保存法曝

天氣冷一定要吃個火鍋暖暖身子,沙茶醬可說是不可或缺的存在。食品技師張邦妮表示,沙茶醬由於含大量的油跟鹽,一匙熱量可能就破100大卡,若想健康的吃醬,建議以辣椒、蔥、蒜等天然食材,加上白醋或淡醬油,減少鈉含量攝取過高的問題。她分享安心、保存醬料的5大法則,愛吃沙茶的你千萬別錯過!

2019年11月17日 19:26

臭到分手!20歲女嘴飄死魚味…醫驚見「屍味臭塊」卡喉嚨:好大顆

女生外表看起來光鮮亮麗,但一開口卻薰暈所有人的口臭問題,使你羞於面對人群嗎?一名20歲女生,就醫治療口臭問題,苦訴男友因此要分手,一開始以為是蛀牙、牙周病所致,沒想到在補牙、洗牙後皆未改善,口腔仍有股死魚味。轉診後醫師用口腔內視鏡一照,發現一顆結石卡在扁桃腺上,飄出的核彈級惡臭連醫師都傻眼。

2019年11月17日 18:29

秋冬運動猝死率大增!遇「4徵兆」喘不停、膝蓋卡...快原地休息

秋冬為心血管疾病好發的季節,不論是爬山或路跑,對心肺耐力都是雙重考驗,因路跑導致猝死的個案更是時有所聞!秋冬運動,除了會加重心臟的負荷之外,膝蓋也容易因溫度下降,導致末梢循環不好,產生膝蓋痠軟的情形。r《健康2.0》節目便分享,要如何提升肌耐力及心肺功能,健康運動無負擔!

2019年11月17日 16:25

傳統假牙、植牙到底怎麼選?醫曝「關鍵差別」:不只要考慮費用

做假牙和植牙時間和價錢差距大,到底該如何選擇?醫師指出,若單顆牙齒牙根狀況良好或是缺牙區兩側牙齒都支撐力足夠的情況下,可選擇傳統的固定假牙或牙橋來重建,但若缺牙區過大或是不想破壞兩側的健康牙齒,就需要考慮以植牙或是活動式假牙來重建。

2019年11月17日 15:30

睡覺愛開小燈! NG下場曝光…「睡不飽還變胖」 網無奈:長輩超迷信

有些人睡覺會習慣留一盞小夜燈,睡起來比較有安全感。一名網友就納悶,「眼睛閉起來不就黑了」,為何還要特地開小燈來浪費電,而且「明明全黑才比較好睡」,PO文一出就釣出不少苦主表示,長輩真的特別喜歡睡覺還開夜燈,似乎是傳統觀念上的迷信。

2019年11月17日 14:41

別裝保溫瓶!他破「喝豆漿5大地雷」 加蛋更沒營養…你踩了幾個

如果空腹喝豆漿,豆漿裡的蛋白質大都會在人體內轉化為熱量而被消耗掉,營養就會大打折扣,因此,喝豆漿時最好吃些麵包、饅頭等澱粉類食品。另外,喝完豆漿後還應吃些水果,因為豆漿中含鐵量高,配以水果可以促進人體對鐵的吸收。

2019年11月17日 14:18

吃錯會胖死!他激推「減肥水果Top3」取代澱粉爽瘦:超有飽足感

水果富含膳食纖維,維生素和礦物質,適量攝取對人體有益,家中長輩勸「便祕就要多吃水果」,甚至認為「多吃水果可以減肥!」真有這麼神奇?Youtuber《77老大》解釋,網友應依照個人體質食用水果。此外,若有心想減肥,他也激推「這3種水果」,可增加飽足感、幫助排便,取代澱粉、正餐自然瘦下來。

2019年11月17日 13:29

中醫「十宣放血」救中風? 醫揭「使用關鍵」:亂搞會更慘

不少人對「中醫放血」有錯誤迷思,認為中風發作時,要在十隻手指頭尖端、接近指甲的地方進行刺針放血,進行中醫所謂「十宣放血」,聲稱可防止中風惡化。對此,中醫師指出,中風第一步是要打電話叫救護車,診斷屬於哪類型中風,後續的治療是截然不同的,唯一的必要措施就是要把握黃金救援時間,該開刀就開刀、該打血栓溶解劑。

2019年11月17日 12:27

留言版