圖文／Mamibuy
我長大要當一個好爸爸
「男生不准哭。你的小鳥被割掉了嗎？」
「我長大要當一個好爸爸，就是那種不會亂發脾氣，會與孩子好好溝通的好爸爸。」
這一段看似稀鬆、平常的話，卻把我惹哭了。
因為那是出自一位九歲男孩，從肺腑發出來的心聲。
那是男孩長大的願望，是自我期許，更是他此時此刻的盼望，也是一個只能冀望於未來的自己，一個今日難以實現的盼望。
男孩的父親並不是傳統所認知的壞爸爸。相反的，他可能還是鄰居間評價甚佳的父親，只是崇尚著「棒下出孝子，嚴師出高徒」的古老定律。
一個從小被修理大的孩子，在行為舉止上可能會傾向畏畏縮縮、唯唯諾諾，但是這孩子卻完全打破我過去的刻板印象。
一見面，我還來不及打招呼，他便己先啟動見面禮。
「嗨，醫生好。我有一個優點，就是我不怕生。」
九歲的孩子，如此直白又早熟的開場白，真是罕見。
我一路享受於他「不怕生」而散發出的春風煦陽。我只需微笑著傾聽，而他似乎掏心掏肺，全部傾瀉而出，但接著我聽到的內容，卻讓我彷若遭受雨打雷劈，全身濕淋淋，打從心底冷颼颼的抖顫個不停。
男孩生長在一個三代同堂的軍人家庭。爺爺是退伍軍人，只有父親一個兒子。父親繼承父業，是現役軍人。其實，男孩還有兩個妹妹，不過，因為男孩既是老大，又是家裡唯一的男兒，所以爺爺與父親將種種光耀門楣的期許，全部押在男孩身上。
於是，爺爺雖然愛孫心切，總對男孩噓寒問暖，關照得無微不至，但是卻少了老人家對孫兒常見的慈眉善目的疼愛。
爺爺不是含飴弄孫，爺爺對待男孩，比較像是執行鐵的紀律，訓練鋼的意志。
天氣熱，爺爺不准男孩吹冷氣；天氣冷，爺爺不准男孩洗熱水澡，因為要鍛鍊強健的體魄。
吃飯時，爺爺不准男孩以嘴就飯，必須雙手捧碗，以飯餵口；咀嚼時，必須雙唇緊閉，不可以嘴巴張大地咬，露出牙齒來，更不准發出聲音。
如果一不小心，男孩把飯粒掉到地上了，下場將會悽慘無比。
爺爺會叫男孩把飯粒撿起來，再數數看，總共掉了幾粒米。
每掉一粒米，就罰站十分鐘。如果不小心掉了一坨飯，一數十來粒，那麼，一站就是一、兩個鐘頭。
偏偏男孩天性樂觀，常大笑、愛唱歌。放學時，男孩開開心心返家，唱唱跳跳，甚至大嗨起來，大呼小叫，總免不了招來爺爺的怒目喝止。
爺爺對考試成績要求嚴格，規定男孩每一科都必須考九十五分以上。如果沒有達到標準，當週的星期天，就是失去自由的禁足日。
男孩擁有天使心，說著爺爺的嚴厲，仍不忘幫爺爺說好話。
「有時候真的被管得很煩，心裡就會有一個聲音跑出來：『你是我爺爺，又不是我爸爸，幹嘛管我。』不過，我很快知道這是不好的聲音。
「像我有一位好朋友，考九十六分，考得很好，對不對？但他還是躲在廁所裡偷偷地哭，因為只要沒有考一百分，一百分喔，他爺爺就會打他。我如果有考九十五分以上，我爺爺根本不會對我怎樣啊。」
孩子啊，這是比慘大賽嗎？只要有人比你更慘，你就感到欣慰了嗎？
考試幾分及格呢？六十分啊，表示只要考六十分以上，這個科目，你已經大部分都瞭解了。就算考不及格，也沒有人應該為考試分數而受處罰啊，因為沒有人應該為「老師的教學，學生聽不懂」或者「我對這個科目比較笨拙，比較沒有興趣」而被罰。
考試考不及格，不是做錯事，更不是做壞事。
可是比起爸爸，爺爺根本是「愛的教育」，父親才是真正「鐵血教育」的實踐者。
男孩的父親週五才回家，每週只回家一趟。
有一回在幼兒園，上數學課時，男孩突然跳來躍去地大嗨起來，結果被老師帶到園長室去冷靜一下。
當父親回家知道了這件事，完全不問緣由，把男孩叫來，命令他脫下褲子，狠狠揍了男孩的屁股，直到瘀青片片。
男孩像是處在動輒得咎，隨時隨處都可能挨揍、挨巴掌的環境裡。
當男孩看電視看太久、看太晚，爸爸喝令：「電視關起來。我數到三。」
如果在數到三之前，還沒有把電視關掉、屁股離開沙發，爸爸就會把他拖到地上，一腳飛踹過來。
男孩晚上睡覺，翻來覆去睡不著時，也要小心爸爸隨時又要打人。
爸爸會先警告：「再翻下去，看我怎麼修理你。」
有時孩子一下忘記了，不小心翻了身。爸爸是絕對說到做到，孩子又是吃一頓巴掌。
男孩說：「我最討厭國語了。你知道為什麼嗎？因為國語也是害我被打的主因。國語要一直背。如果寫錯了答案，爸爸心情好的時候，只會罵我是白癡，但他心情差的時候，我就倒大楣了。」
男孩從小學會看父親的臉色，也會模仿父親的模樣。
他像懺悔般地說著：「我有一些壞習慣，是跟爸爸學的。像學爸爸罵人，罵很難聽的話；還有在一年級的時候，會跟同學搶盪鞦韆。搶輸了，我就打同學。老師過來勸我們，我連老師都打。因為我很生氣。我爸爸生氣的時候也是這樣啊。他生氣就會打我。」
但是，男孩的爸爸並非一直都像凶神惡煞。平常心情好的時候，根本是兒子的大玩偶。爸爸會跟男孩玩躲貓貓，會與男孩並肩打遊戲，就算無聊到只坐在沙發上看電視，只要爸爸興致一來，也會跟男孩從沙發滾到地板上抓癢、打鬧。
從言談之間，看得出來，男孩很愛爸爸。
男孩的媽媽也說：「是啊，你不要看他被爸爸修裡得這麼兇。每一個星期，爸爸要去上班時，他都哭得好傷心，哭喊著叫爸爸不要走……」
可是，爸爸的回應都是：「男生不准哭。你的小鳥被割掉了嗎？」
我告訴男孩和母親，如果爸爸再這樣打小孩，實在應該打 一一三的求救電話了。
男孩說他曾經跟一位愛心志工媽媽講過，他被爸爸家暴。
結果，那位愛心媽媽回他：「一定是你先調皮搗蛋。這樣不是家暴啦。」
男孩的母親也跟父親談過打罵教育對孩子的傷害，但父親卻不以為然。
「我就是在打罵教育下長大的，我不是熬過來了嗎？等孩子長大，就會瞭解我的用心良苦。」
只能說這男孩天賦異稟。他有豐沛無比的愛與樂觀，打不消，揍不退。
在這樣的環境下長大，男孩給了自己一個宏大的期許──要當一個不發脾氣，會好好講道理的爸爸。
男孩在與我道別時，竟然主動問我：「我可以抱你一下嗎？」
然後男孩送給我一個抱滿懷的大擁抱。
連我都感受到他給的愛。
【延伸閱讀】經期做愛，好處多還是壞處多？男生女生都要看！
本文擷取自「帶孩子到這世界的初衷：李佳燕醫師的親子門診」，由寶瓶文化授權轉載，更多精采內容請上《媽咪拜-新手爸媽勸敗團》粉絲團；《MamiBuy媽咪拜》官方網站。未經授權，請勿轉載！
男生不准哭！ 三代同堂軍人家庭的9歲男孩故事
推薦閱讀
鑽研兒童精神醫學的詩人 陳牧宏入列全球頂尖2%科學家
入選美國史丹佛大學「全球前2%頂尖科學家」，在台灣醫師排名前20傑，台北榮總精神部兒童青少年科主任陳牧宏卻不只是醫師、科學家，還是一名作家，曾多次獲文學獎，研究理念和文學謬思長期交織腦中，對於病人的治療，相較也多了更多溫度和生命觀察。
2025年11月15日 10:03
陳建宗揭「顏面衰老」關鍵 地心引力讓臉垮、眉下垂是警訊
《ETtoday健康雲》與「東森栢馥功能醫學健康服務會館」今（3日）舉辦健康講座，邀請顱顏重建權威、林口長庚紀念醫院院長陳建宗醫師擔任主講人。陳建宗特別分享「內視鏡輔助前額拉提」，適應症包括眉毛下垂、不對稱眉毛、皺眉肌過動症、前額頭短，有別於傳統拉皮手術，術後恢復快。
2025年11月03日 18:05
台灣兒癌痊癒者「14%出現慢性健康問題」需治療 第2次癌症最棘手
兒童癌症相較於成人癌症治癒率更高，但是痊癒後的慢性健康問題不容小覷。台北榮總兒童醫學部血液腫瘤科醫師顏秀如團隊建立全國首個兒童癌症長期追蹤系統，分析4年追蹤結果，中位年齡17.9歲的兒癌痊癒者，平均每人有4.2項慢性健康問題，其中約14%需醫療介入，其中又以發生第二次腫瘤最為棘手，疾呼個案應該維持定期追蹤，及早發現治療。
2025年11月15日 21:31
芝麻醬「這樣放」恐變一級致癌物！醫嚴厲警告：很多人每天在吃毒
芝麻醬是許多家庭常備的調味品，但這類製品其實容易受到黃麴毒素污染。根據國際食品安全研究顯示，芝麻及其製品因為富含油脂和蛋白質，為黃麴菌提供良好的生長環境。這種被世界衛生組織列為一級致癌物的黃麴毒素，主要在溫暖潮濕的環境中產生，正好符合台灣的氣候條件。
2025年11月15日 19:05
行李轉盤驚見巨大DHC？脆爆紅影片揭露「速攻藍莓閃亮登台」限時組合價開搶
Threads上近日瘋傳一段影片，讓不少網友直接看傻。畫面中的行李轉盤，原本正常地滑過一件件行李，下一秒竟出現一包比行李箱還大、也是國人最熟悉的DHC，這個「巨大化DHC」，讓原PO忍不住發文問，「朋友傳這個影片給我，這是真的嗎？」
2025年11月15日 17:16
蛋場被管制仍賣毒蛋到台中！流向曝光 3240斤已被民眾吃下肚
台中市食安處在接獲彰化縣衛生局通報「文雅畜牧場」蛋品檢出禁藥芬普尼後，立即啟動預防性下架機制，要求市內四家販售相關來源蛋品的業者全面下架回收。10日從梧棲區龍忠蛋行販售的200籃裝蛋驗出含有芬普尼代謝物，其中162籃、3240斤的雞蛋，已售出給散客及35家餐飲業者，而且全都吃掉了。
2025年11月15日 16:07
文雅畜牧場被管制！照賣4萬芬普妮毒蛋 彰化動防所下令全數銷毀
全台關注的「芬普尼毒雞蛋」風暴再度延燒！彰化文雅畜牧場在被列為移動管制場後，竟仍於11月9日違規販售4萬顆雞蛋至台中市龍忠蛋行。台中市食安處10日到場抽驗，檢出芬普尼代謝物含量達0.05ppm，超出法定標準0.01ppm 5倍，消息15日由食藥署公布後再度引發民眾譁然，食藥署更以「一顆也不能出場」。
2025年11月15日 15:09
快訊／又有4萬顆芬普尼蛋流入台中！畜牧場遭管制仍非法販售
國內爆發「芬普尼」毒雞蛋事件，管制中竟還有毒蛋流入市面！食品藥物管理署今（15）日公布，文雅畜牧場5日起雞蛋就已經移動管制，卻在9日非法販售200箱共4萬顆雞蛋至台中市「龍忠蛋行」，經台中市食安處現場抽驗，確認仍檢出芬普尼代謝物 0.05 ppm超出標準，目前已經將未售出雞蛋退回牧場，台中市正追蹤售出流向，食藥署另已同步函送彰化地檢署偵辦。
2025年11月15日 14:33
4萬顆芬普尼蛋違規偷賣 石崇良喊「不可思議」：縣府要查明究責
「芬普尼」毒雞蛋問題延燒，食品藥物管理署今（15）日公布，問題蛋場「文雅畜牧場」5日起已經進行移動管制，卻在9日非法販售200箱共4萬顆雞蛋至台中市「龍忠蛋行」，且驗出驗出芬普尼超標。衛福部長石崇良今（15）日表示，不可以上架的雞蛋又被上架，實在是「不可思議、怎麼會發生這樣的事情」，衛福部已經發文給彰化縣政府，要求查明、究責。
2025年11月15日 14:05
他車禍右肩痛半年還「劇烈偏頭痛」 新生異常微細血管惹禍
一名46歲男性，半年前騎機車發生車禍，連人帶車摔倒右肩著地受傷，雖有吃藥、復健，但晚上睡覺翻身壓到仍會痛醒，還因為肩頸痠痛造成劇烈偏頭痛，再度就醫才確認，疼痛是來自於關節處新生的異常微細血管，進而導致長期不適，後續透過血管攝影精準找出異常微血管並進行栓塞，才大幅紓解。
2025年11月15日 11:56
留言版